第二天早上，江见微是被手机震醒的。

她昨晚睡得不算安稳，梦里断断续续，全是些凌乱的片段。会所走廊，民政局门口，暖光下的厨房，还有沈砚辞垂着眼替她倒水时，那句低低落下来的“合法关系”。

醒来时天已经亮了大半。

厚重窗帘遮住了外头的晨光，房间里安静得只剩空调细微的风声。她盯着天花板看了几秒，才慢吞吞抬手按了按额角。

手机还在震。

是林昭。

江见微伸手摸过手机，按下接听，嗓音带着刚醒时的轻哑：“一大早催命？”

“你还知道是一大早？”电话那头，林昭一听她这声音就皱眉，“你昨晚是不是又熬了？今天晚上的慈善酒会你别告诉我忘了，那边主办方刚刚给我确认流程，说盛临也会到。”

江见微靠着床头坐起来，短暂地沉默了一秒。

盛临。

那就意味着，沈砚辞也会到。

她昨晚被胃疼和那一点难以名状的心乱折腾得够呛，醒来第一反应居然不是结婚，而是今天还有工作。可此刻被林昭一句话提醒，她终于不得不正视一个事实——从今天开始，她和沈砚辞不仅要在私下共处一室，还得在公开场合扮演一对体面的夫妻。

这比领证本身更令人头疼。

“知道了。”她掀开被子下床，“流程发我。”

“已经发你邮箱了。”林昭顿了顿，压低声音，“对了，周曼宁也去。”

江见微脚步一停。

周曼宁。

这个名字她太熟了。

同圈的制片人，出身好，背景硬，向来喜欢踩着别人抬高自己。两年前抢过她一个项目没抢成，从那以后就总在公开场合阴阳怪气。明里暗里说她手段太强，说她仗着一张冷脸和几分能力，就真当自己能在这个圈子里横着走。

江见微对这种人向来懒得搭理。

只是人不搭理，不代表麻烦不会自己找上门。

“我知道了。”她语气平静。

林昭听她太平静，反而更不放心：“你跟她要是再撞上，千万别在酒会上跟她撕。现在公司这个情况，多少双眼睛盯着，你要真一时没忍住，她回头还不知道怎么做文章。”

“放心。”江见微赤脚踩在柔软地毯上，走到窗边，伸手拉开窗帘，“我没那么冲动。”

晨光一瞬漫进来，铺了她满身。

楼下城市已经醒了，车流顺着高架蜿蜒而过，像一条缓慢发亮的河。

林昭在那头沉默两秒，忽然问：“你昨天相亲，怎么样了？”

江见微握着窗帘的手微微一顿。

“……不怎么样。”

“我就知道。”林昭冷笑，“那种家里塞来的货色，能有什么好东西。你妈还真是一点不肯消停。算了，不提这个，晚上你自己注意点。还有，你声音怎么有点虚？是不是胃又犯了？”

“昨晚有一点，现在好了。”

“你最好是。”林昭叹气，“见微，你别总把自己绷那么紧。你又不是机器。”

江见微“嗯”了一声，挂断电话后，却站在原地没动。

不是机器。

可她这些年，早就习惯了把自己活成一台没有情绪波动的精密机器。该扛的扛，该做的做，不舒服也忍过去，不高兴也压下去。久而久之，她几乎都忘了，被人提醒“别太累”是什么感觉。

昨晚沈砚辞说她没把自己当回事时，她第一反应其实不是生气。

而是心口微微发麻。

很奇怪。

明明最不该让她情绪失控的人，偏偏总在最不经意的时候，戳中她最不愿示人的地方。

她刚出神，房门忽然被敲了两下。

很轻，很克制。

江见微回头：“进。”

门被推开一条缝，管家站在门外，态度恭谨：“太太，早餐已经准备好了。沈先生让我问您，身体要是还不舒服，今天上午的行程是否需要调整。”

太太。

江见微昨晚听了一夜，到现在还是有点不习惯。

她顿了一下，才说：“不用，我一会儿就下去。”

“好的。”

门重新带上。

房间安静下来，江见微却缓缓吐出一口气，忽然有点想笑。

沈先生。

太太。

她昨天还在会所里被陌生男人评头论足，一转头，竟已经在另一个人的生活系统里，被妥帖而自然地安置进了一个新身份。

这感觉太陌生了。

陌生得让她心口发紧。

早餐桌上，沈砚辞已经换好衣服，坐在餐厅一侧看平板。

他今天穿了件深蓝色衬衫，袖口扣得整齐，眉眼淡而清隽，晨光透过落地窗打过来，给他整个人都镀了一层很浅的金边。明明还是那副冷静克制的样子，可不知是不是因为昨晚见过他站在厨房里给她煮粥的模样，此刻再看，竟比从前少了几分高高在上的疏离。

江见微走过去，拉开椅子坐下。

男人抬眼，先看她脸色。

“好点了？”

江见微正端起牛奶，闻言动作微顿：“你每天见人第一句都这么像查项目？”

“如果你愿意把自己照顾得像个正常人，我也不用查。”他神色平静，把一碟烤得恰到好处的吐司推到她手边，“先吃东西。”

她看了他一眼，还是伸手接了。

餐厅里只有刀叉碰撞的轻响。

这种安静原本该令人不适，可不知为何，和沈砚辞待在同一张餐桌上，却并没有她想象中那么难熬。甚至在某些瞬间，还透出一种诡异的、像已经这样生活过很久的自然感。

这念头一冒出来，江见微自己先皱了下眉。

她什么时候开始对这种“自然感”不设防了？

“今晚七点的慈善酒会，你去？”她切着吐司，语气随意地问。

“去。”沈砚辞头也没抬，“你也收到邀请了？”

“嗯。”

“正好。”他把平板扣在桌面上，终于正眼看她，“今晚一起。”

江见微抬眸。

“一起？”

“你我现在的关系，分开去，反而容易惹人怀疑。”他说得理所当然，“而且，昨晚协议里写过，必要场合要配合。”

她当然知道。

可知道是一回事，真正要和沈砚辞并肩出现在所有熟人面前，又是另一回事。

“酒会人多眼杂。”她放下刀叉，眉心微蹙，“外界现在并不知道我们领证了，一起出现可以，但分寸得拿好。”

“你怕什么？”

“怕你演得太过。”她凉凉看他，“毕竟沈总入戏速度一向惊人。”

沈砚辞像是被她这句逗笑，极淡地弯了下唇角。

“放心。”他看着她，声线低稳，“我会配合你。”

这话说得再平常不过，可不知为什么，从他嘴里出来，总带一点过线的意味。

像是在说酒会。

又像不止在说酒会。

江见微移开视线，喝了口牛奶，没再接话。

晚上六点四十，车停在宴会厅门口。

江见微坐在后排，最后确认了一眼镜中的自己。

她今天选了一条墨绿色丝绒长裙，裙身贴合，线条利落，肩颈处剪裁得极好，既不过分暴露，又把她身上那股清冷又锋利的漂亮衬得格外明显。长发盘起，耳边垂下两缕微卷的碎发，唇色偏深，像一朵夜里静静盛开的玫瑰，不动声色，却足够抓人眼球。

她从不依赖外貌取胜，但她也承认，美貌是女人手里的武器之一。

尤其是在这种场合。

而今晚，她需要体面，需要锋利，也需要让所有人都清楚——江见微从来不是任人拿捏的角色。

车门另一侧打开，沈砚辞下车，随后绕到她这边，替她拉开门。

这一套动作太自然，像演练过无数次。

江见微抬眼看他。

男人今晚穿了一身黑色西装，领口平整，肩线挺括，气质清贵得近乎冷淡。他生来就是最适合这种场合的人，站在那里，不必说话，也足够让人将目光停在他身上。

见她迟迟没动，沈砚辞微微俯身，朝她伸出手。

“沈太太。”他语气很淡，眼底却藏着点若有若无的笑，“下车。”

周围已有媒体和宾客在看。

这一瞬间，江见微几乎能感觉到无数目光落在自己身上。

她垂眸看着他停在半空的手，骨节修长，手背冷白，掌心稳而有力。仅仅迟疑了半秒，她便把手递过去。

男人掌心温热，轻轻托住她。

她踩着高跟鞋下车，裙摆擦过车门，像一笔被夜色晕开的墨绿。

闪光灯亮了一瞬。

周围果然传来极轻的议论声。

“那不是江见微吗？”

“她怎么跟沈砚辞一起来了？”

“最近星曜和盛临不是在谈项目？看来关系比想象中还近。”

“何止近……沈总居然亲自给她开车门。”

江见微听见了，却像没听见一样，只目不斜视地往前走。手还挽在沈砚辞臂弯，隔着一层西装布料，能清楚感觉到他手臂线条的力量感，平稳，克制，带着一点足够让人安心的分量。

她很少会从男人身上感受到“安心”这种东西。

可这一刻偏偏有。

“紧张？”耳边忽然落下一道低声。

江见微偏头，几乎碰到他肩膀，闻到那股熟悉的木质冷香。

“你哪只眼睛看出来我紧张？”

“你的手比刚才凉。”

她一顿，下意识想把手收回去，却被他不动声色地按住。

动作很轻，旁人看来不过是再正常不过的相携入场，可江见微却清楚地感觉到，他的掌心在她手背上轻轻压了一下，像某种不声不响的安抚。

她心口微微一跳。

“沈砚辞。”她压低声音，“注意分寸。”

“我很注意。”他目视前方，语气平静，“至少在别人眼里，现在是你离不开我。”

“……”

她就知道，不能对这个人产生任何多余的感激。

宴会厅里水晶灯明亮得近乎奢华，香槟与香水气息交织，轻音乐流淌在空气里，衣香鬓影，杯盏交错，是这个圈子再熟悉不过的浮华场。

江见微刚进去，就有不少人上前打招呼。

“江总监，今晚真漂亮。”

“听说你手上那个悬疑项目已经进入后期了，恭喜。”

“沈总，久仰。”

她端着酒杯，从容应对，唇边弧度恰到好处，既不显冷淡，也不会过分热络。沈砚辞则站在她身侧半步的位置，和人寒暄时偶尔应两句，更多时候只是安静地陪着，却存在感极强。

这种距离很微妙。

不算亲昵，却足够显示立场。

像是在明确告诉所有人，他在她身边。

江见微很清楚，自己该习惯这种“共同出现”。

可每当有人把视线在他们之间来回扫过，她还是会有一种被迫暴露在某种关系定义之下的微妙不适。

直到她看见周曼宁。

女人今晚穿了件银白色礼服，妆容精致，笑意盈盈地朝这边走来，身边还跟着几位同圈熟人。

“见微。”周曼宁率先开口，嗓音柔得发腻，“好久不见。”

江见微抬眸，神色淡淡：“周制片。”

“你最近可真低调，听说公司这阵子忙得厉害，我还以为你今晚不会来了。”周曼宁笑着打量她，“不过也是，越是这种时候，越得多出来走动走动，不然外头什么传言都有，难免影响不好。”

旁边两个人对视一眼，气氛微妙起来。

这话听着像关心，实则每个字都在往她家里和公司最近的风波上引。

江见微还没开口，周曼宁又像忽然注意到她身侧的人一样，故作惊讶地笑了笑：“对了，沈总也在。看来江总监最近资源是真不错，连盛临都能请得动。难怪大家都说，你这个人，做项目最厉害的不是内容，是会找靠山。”

这话一落，周围顿时安静了些。

香槟气泡在杯中细细上浮，明明是极热闹的场合，空气却像被什么东西陡然压住了。

江见微缓缓抬起眼。

她不怕别人拿她说事，也不怕别人当面阴阳怪气。可有些人就是这样，永远擅长用最轻巧的语气，把最恶心的话说得像个玩笑。

她刚要开口，一只手忽然从旁边伸过来，极自然地拿走了她手里的酒杯。

指腹擦过她的手背，温热，稳妥。

江见微一怔，偏头看过去。

沈砚辞不知何时往前站了半步，正好挡在她身侧。男人神情很淡，甚至连语气都称得上平静，可正因为太平静，才让人无端觉得压迫感更重。

他看向周曼宁，眼神冷而不疾不徐。

“你对我太太，”他说，“有意见？”

全场静了一瞬。

那一刻，江见微清楚地听见自己心跳失了半拍。

我太太。

这三个字，比昨晚在民政局门口那句“沈太太”还要更重。因为它不是私下的调侃，不是两个人之间半真半假的试探，而是在众目睽睽之下，由沈砚辞亲口替她认下的身份。

她太清楚这三个字的杀伤力了。

不只是对别人。

对她也是。

周曼宁脸上的笑僵了一瞬，似乎完全没料到会是这个走向：“沈总，你这话是什么意思？我只是和见微开个玩笑。”

“我不觉得好笑。”沈砚辞嗓音淡淡，目光却没半分温度，“还有，盛临和谁合作，什么时候轮到外人用‘靠山’两个字来评判？”

周围已经有人开始窃窃私语。

“太太？”

“什么意思，他们结婚了？”

“什么时候的事？”

“怪不得今晚一起出现……”

周曼宁脸色一阵红一阵白，想挽回场面，却又被他那句“外人”堵得难堪。

江见微站在原地，看着沈砚辞挺拔冷静的侧影，一时间竟有些出神。

她一直知道他护短。

在项目上，他的人从来不允许别人随便碰。

可她没想到，有一天，这种护短会落到自己身上。

而且是以这样强势、这样不给任何余地的方式。

“沈总，我没有别的意思。”周曼宁勉强笑着，“只是大家都是同行，随便聊两句——”

“那就聊点该聊的。”沈砚辞把她的酒杯随手放到经过的侍应生托盘上，语气依旧平静，“我太太不喜欢喝冷酒，也不喜欢听废话。下次再想找她聊，先想好分寸。”

太太。

不喜欢喝冷酒。

每个字都轻描淡写，却把偏爱和维护摆得明明白白。

江见微指尖微微蜷了一下，心口像被什么东西狠狠拽了一把，发麻，又发烫。

周曼宁这回是真的一句话都接不上，只能尴尬地扯了下嘴角，仓促带着人离开。

人一走，周围原本围观的几人也都识趣散开，只剩几个仍旧忍不住往这边偷看。

江见微站着没动。

她一向擅长当场反击，也擅长自己把场子撑回来。可刚才那一刻，她甚至都没来得及开口，就被沈砚辞完整地挡在了身后。

这种感觉很陌生。

陌生得让她心脏发紧。

“还站着做什么？”男人侧过脸，看她，“吓着了？”

江见微回神，第一反应就是嘴硬：“你想多了。我只是没想到沈总护妻的时候，台词背得还挺熟。”

“不是背台词。”他看着她，声线低了点，“是事实。”

周围仍有人在看。

江见微几乎是本能地把他拉到一旁相对安静的露台边，夜风扑面而来，她却觉得脸颊仍旧有些热。

“你刚才是不是太高调了？”她压低声音问。

“高调么？”沈砚辞靠在栏杆边，神情淡然，“我只是纠正了一下某些人的说辞。”

“顺便把‘我太太’三个字说得人尽皆知？”

“难道不是？”他目光落在她脸上，“还是说，江见微，你后悔了？”

夜风吹起她耳边的碎发。

两个人站得不远不近，恰好是一个能清楚看见彼此神情的距离。宴会厅里的灯光从玻璃门内透出来，在他身后晕开一层柔和的边界，倒把这个人身上的冷感削弱了几分。

可越是这样，越危险。

因为一个本就好看得过分的男人，在你最狼狈的局面里，神情平静地替你撑住所有目光，再低声问你一句“你后悔了”，这本身就足够让人心乱。