凌清野是陪客户来公园附近的公司谈合作的，客户临时去接电话，他便在附近走走，没想到会看到那个熟悉的背影。宋黎坐在长椅上，穿着简单的白色卫衣，鸭舌帽放在腿上，头发被风吹得有些凌乱，侧脸的轮廓在阳光下显得格外柔和，少了几分直播时的疏离，多了几分脆弱。

凌清野站在原地，脚步像灌了铅，挪不动半分。他看着宋黎盯着篮球场上的孩子发呆，眼底的温柔和怀念，像一根细针，轻轻刺在他心上。七年了，宋黎好像还是那个会为了篮球不顾一切的少年，只是眉眼间，多了太多他看不懂的沧桑。

两人就这么隔着十几米的距离，一个坐着，一个站着，都没动。

公园里的笑声、孩子的打闹声、风吹过树叶的沙沙声，都成了模糊的背景音。时间仿佛在这一刻静止，七年的时光，七年的距离，都浓缩在这沉默的对视里。

宋黎终究还是先回过神，猛地站起身，抓起椅上的鸭舌帽扣在头上，转身就走，脚步仓促，像是在逃离一场突如其来的邂逅。他不敢回头，怕看到凌清野的眼神，怕自己会忍不住停下脚步，怕所有的伪装都会在这一刻崩塌。

凌清野看着他再次逃离的背影，喉结狠狠滚动了一下，握紧了拳头，却还是没追。他知道，宋黎还没准备好，他自己也一样。七年的鸿沟，不是一次偶遇就能填平的，有些伤口，需要时间慢慢愈合，有些心事，需要勇气慢慢诉说。

宋黎一口气跑出公园，直到再也看不到凌清野的身影，才扶着路边的树停下，大口喘着气。阳光刺眼，他却觉得浑身发冷，眼眶里的泪，终于忍不住掉了下来。

他不知道，在他转身离开后，凌清野站在原地，望着他的背影，站了很久很久。直到客户回来，他才收回目光，脸上恢复了往日的淡漠，只是握着的拳头，依旧没有松开。

这座城市，像一个巨大的牢笼，困住了两个彼此牵挂，却又不敢靠近的人。七年的时光，没能冲淡他们心底的思念，反而让这份感情，沉淀成了一道难以愈合的伤疤，一碰就疼，却又舍不得抹去。

他们依旧在同一座城市里，沿着各自的轨迹踉跄前行，偶尔的相遇，只会让彼此的牵挂更深，让僵局更难打破。而那些藏在心底的话，那些未说出口的思念，只能在深夜里，对着空荡的房间，默默诉说。