晚自习的铃声拖着长长的尾音，划破了五中的寂静。窗外的天已经完全黑透，只有教学楼的灯光，像一片悬在夜色里的星海，亮得有些晃眼。

凌清野收拾好书包，抬头时，看见宋黎还趴在桌上，指尖在手机屏幕上飞快地戳着，眉头微微皱着，不知道在跟谁聊天。

“走了。”凌清野开口，声音在安静的教室里显得格外清晰。

宋黎头也没抬，“等会儿，打个排位。”

凌清野没再催，靠在桌边等着。教室里的人陆续走光，最后只剩下他们两个。风扇慢悠悠地转着，发出轻微的嗡嗡声，桌上的台灯还亮着，暖黄的光落在宋黎的侧脸上，勾勒出他清晰的下颌线。

凌清野的目光落在他身上，停留了几秒，又移开，看向窗外。夜色浓稠，远处的居民楼亮着零星的灯，像散落在黑丝绒上的碎钻。他想起昨晚宋黎在他家的样子，穿着不合身的毛衣，眼神带着点局促，和平时在学校里那副天不怕地不怕的样子，完全不同。

他知道宋黎的家庭情况，许江幼偶尔会提起，语气里带着点心疼。宋黎很少说自己的事，总是一副无所谓的样子，像只竖起尖刺的刺猬，把自己裹得严严实实。

就像他自己。

手机屏幕暗下去的瞬间，宋黎终于抬起头，看见凌清野还在等他，愣了一下，“你怎么还没走？”

“等你。”凌清野的语气很平淡，像是在说一件再平常不过的事。

宋黎的心跳莫名漏了一拍，他别开眼，抓起书包站起来，“走了走了。”

两人并肩走出教室，走廊里空荡荡的，只有他们的脚步声，在寂静中来回回荡。宋黎走得很快，像是在刻意避开什么，凌清野跟在他身边，步伐平稳，偶尔侧目，能看见他泛红的耳尖。

“刚才跟谁聊天呢，那么认真？”凌清野忽然问。

“没谁，队友。”宋黎含糊地应了一声，掏出手机看了一眼，屏幕上是和许江幼的聊天记录，许江幼说秦姜闻今天又给她带了奶茶，还问她要不要一起去看周末的电影。

宋黎嗤笑一声，打字回复：“赶紧答应，别磨磨唧唧的。”

发送成功后，他把手机揣回兜里，转头看向凌清野，“你呢，晚自习都在干嘛？刷题？”

“嗯。”凌清野点头，“下周要月考。”

“哦。”宋黎应了一声，没再说话。他对学习没什么兴趣，月考对他来说，不过是应付差事。但他知道，凌清野不一样，他是年级第一，是老师眼里的骄傲，是父母的期望。

就像他永远也成不了凌清野，凌清野也永远不会懂他的世界。

走到教学楼门口，宋黎忽然停下脚步，看向凌清野，“你手机借我用一下。”

凌清野愣了一下，从口袋里掏出手机递给他。宋黎接过手机，解锁屏幕，手指在屏幕上飞快地操作着。凌清野的手机很干净，没有游戏，只有一些学习软件和社交软件。

宋黎找到自己的微信，发送了一个好友申请，备注：“宋黎。”

“以后打游戏缺人，叫你。”他把手机还给凌清野，语气很随意，像是在说一件无关紧要的事。

凌清野看着手机屏幕上的好友申请，手指顿了顿，通过了申请。“我不打游戏。”

“没事，带你躺赢。”宋黎笑了笑，转身往宿舍的方向走。