这不像他。

接下来几天，顾云深的“反常”越来越明显。他依旧准时回来，依旧准备餐食，依旧在睡前把林醉圈在怀里，但那种压迫性的掌控感在悄然松动。他接电话的次数变多了，每次都走到阳台关上门，回来时脸色总有一阵子阴沉。他不再逼林醉吃光碗里的东西，甚至有一次，林醉把一整碗粥倒进了水池，他看见了，也只是沉默地移开目光，什么都没说。

那辆黑车依旧停在巷口。但有一天林醉下班回来，发现它不在了。第二天也没有出现。

然后，在第四天傍晚，林醉在公寓楼下看到了一个陌生人。

是个男人，比顾云深年纪稍长，穿着深色的西装大衣，靠在单元门旁的墙上，姿态从容，气质冷峻。那张脸很好看，却带着一种久居高位、见惯风浪的沉稳与锋利。

他看见林醉走近，微微站直了身体。目光扫过来，如同鹰隼锁定猎物。

“林醉？”他开口，声音低沉温和，却和林醉记忆中顾云深第一次叫他名字时的感觉截然不同——没有那种隐秘的灼热，只有一种冰冷的、审视的了然。

“我是顾云深的哥哥，顾云霆。”

林醉的呼吸一窒。

顾云霆？他从不知道顾云深有哥哥。从来没有听他说起过任何一个家人。这个人站在这里，如同凭空冒出来一般，却和他身边那个男人有着某种微妙的、不可否认的相似——下颌的线条、眉骨的轮廓、甚至站立时微微偏向一侧的重心。

“方便的话，”顾云霆的目光掠过林醉苍白的脸和微微攥紧的手指，语气平静，却带着不容拒绝的意味，“我们谈谈。关于云深，也关于你。”

林醉的心跳快得几乎要从嗓子眼蹦出来。他张了张嘴，下意识的反应是拒绝，是逃跑，是回到那个虽然窒息但至少“安全”的笼子里去。

可顾云霆的下一句话，钉住了他的脚步。

“你不好奇吗？他为什么回来找你？这十年他到底在做什么？还有……”顾云霆顿了一下，那双眼尾微微下垂、和顾云深相似却截然不同的眼睛里，闪过一丝复杂的光，“他为什么，这么怕失去你？”

林醉的手在身侧攥紧，指甲深深掐进掌心。

雪后的风从巷口灌进来，冷得刺骨。他站在公寓楼下，站在两个男人之间——一个在楼上等着他，一个在他面前，带着他不知道的答案。

最终，他听见自己干涩的声音：

“……去哪里谈？”