“好啦，为了庆祝试药成功，今天加菜！我去镇上买条鱼回来！”

她拎起墙角的小竹篮，脚步轻快得像只小鸟，一溜烟便出了院门，消失在篱笆外的小径尽头。

小院重归宁静，只剩下闻不言捣药的单调声响，和窗外偶尔掠过的鸟鸣。

她停下动作，目光静静望向莫絮语消失的方向，眼神复杂。

低头，看向自己掌心。

上面布满了因常年握刀而磨出的薄茧，指节分明，线条冷硬。

这双手，曾握紧冰冷的刀，终结过无数生命，沾染过洗不净的鲜血，如今，却在这里安安静静地捣着救人的草药。

荒谬感再次涌上心头。

她重新握紧药杵，更用力地捣了下去，仿佛要将心底所有纷乱不安的思绪，全都捣碎在这药臼里。

莫絮语直到傍晚才回来。

竹篮里不仅有一条鲜活的鱼，还有一块白嫩的豆腐，一把翠绿鲜嫩的小葱，以及一小包用纸包着的桂花糖。

“镇东头刘婶送的，说我上次治好她孙子的急惊风，非要塞给我。”

莫絮语得意地晃了晃手里的糖包：“分你一半！”

话虽然说得大方，可晚饭之前，她自己一个人就把桂花糖吃得七七八八，只剩下寥寥几块。

喜欢吃糖。

闻不言默默将这一点记在心里。

晚饭的鱼汤炖得奶白浓郁，豆腐嫩滑入味，香气飘满整间小屋。

莫絮语吃饭也堵不住嘴，叽叽喳喳地说着镇上的见闻，谁家的老人没熬住走了，哪家铺子新到了好看的布料，衙门贴了告示要修南边的桥……

闻不言安静地喝汤，安静地吃鱼，偶尔在她抬头问“汤咸不咸”“豆腐嫩不嫩”时，才点一下头，或是摇一摇头，回应简单，却足够让对方开心。

烛火在桌间摇曳，将两人的影子投在墙壁上，模糊地交叠在一起。

饭后，莫絮语收拾碗筷，闻不言起身想帮忙，却被她按回椅子上。

“伤员要有伤员的自觉！等你再好一点，活儿多着呢，到时候想偷懒都不成。”

夜色渐深，整座小院都浸在溶溶的月光里，虫鸣细碎，夜风温柔。

闻不言靠坐在床头，却丝毫没有睡意。

内力已经恢复了两三成，五感也随之变得异常敏锐。

她能清晰听见隔壁房间里，莫絮语均匀轻浅的呼吸，能听见夜风拂过药圃叶片的沙沙声，也能听见更远处的山林间，夜枭掠过枝头不详的啼叫。

她闭上眼，试图凝神调息，引导那丝微弱内力，驱散经脉中最后的滞涩。

胸口的伤已经没有大碍，只是动作稍大时，仍会有一丝轻微的牵扯痛感。

按照现在的恢复速度，再有七八日，她便能行动如常，内力也能恢复大半，足以自保，足以离开。

到那时……

她该走了。

息声楼的规矩，她比谁都清楚。

假死逃生的事一旦暴露，他们一定会顺着蛛丝马迹查过来，不死不休。

这间小小的小院，这般干净温暖的安宁，根本经不起任何江湖风雨的吹打。

莫絮语救了她，她不能反过来，成为害死对方的催命符。

只是……想到离开二字。

心底某个角落，竟泛起一丝极陌生的滞涩，快得让她抓不住，也让她不敢深究。

她用力甩甩头，将不合时宜的情绪狠狠压下去。

杀手不该有牵绊，更不该有留恋。

她这样满身血债、朝不保夕、注定活在黑暗里的人，还是早日看清的好。

视线穿透窗棂，落在院子里晾晒草药的木架上，月光将架子的影子拉得很长。

她想起这些天的点点滴滴。

莫絮语似乎永远都在忙碌，晒药、分拣、炮制、看诊、熬药、试药……

嘴上天天念叨着让她干活抵债，可实际上，除了试药，偶尔递个东西、捣几下药杵，那些真正费力气的活儿，她从来没有真正指使过她。

劈柴、挑水、修补屋顶，这些早就说好的“抵债项目”，莫絮语全都自己吭哧吭哧干完了。

这很奇怪。

按常理来说，捡一个来历不明、身无分文的伤患回家，费心费力救治，冒着巨大风险，索要报酬本就是天经地义。

莫絮语看着也并非完全不谙世事、纯然无私的傻子。

她会计较药材的价钱，会跟镇上来的药商讨价还价，也会对那位傲慢的绸衫中年人，收取足额诊金。

可偏偏对她这个最大的“债务方”，却显得……过分宽容。

闻不言从来不是习惯接受善意的人。

这份不求回报的照顾，让她本能地警惕、无措。

她更擅长处理明确的交易、冷酷的命令，或是直白的杀意。

这些东西冰冷、直接、毫不掩饰，她应对得游刃有余。

可莫絮语这种看似随意、实则处处周到的照顾，像一张柔软而温暖的蛛网，一旦缠绕上来，就让她不知该如何挣脱，也不知该如何回应。

她正出神之际，隔壁忽然传来一阵轻微的响动。

很快，房门被人轻轻推开一条缝。

莫絮语披着一件薄外衣，手里端着一盏小小的油灯，睡眼惺忪地探进头来。