两人并肩走出教室，走廊上有风掠过，带着秋的微凉，吹起校服的下摆。路过楼梯口时，撞见许江幼正拉着秦姜闻说话，女生手里晃着手机，屏幕上是长跑的呼吸技巧，正叽叽喳喳地讲着：“3000米主要靠呼吸，两步一吸两步一呼，我哥以前跟我说的，超管用，你记着，别到时候岔气。”

秦姜闻站在原地，微微低头听着，耳尖泛红，却没推开她，只是偶尔应一声“嗯”，指尖无意识地卷着校服下摆。见宋黎和凌清野走过，许江幼还挥着手喊：“哥！凌清野！你们也来听？秦姜闻连呼吸也要教，笨死啦！”

秦姜闻的脸瞬间红透，轻咳一声，伸手扯了扯她的胳膊：“别乱说。”

宋黎扯了扯嘴角，拉着凌清野往前走：“别管她，算小孩闹。”

小卖部里，凌清野拿了三瓶矿泉水，拧开一瓶递给宋黎，又把另一瓶递向跟过来的秦姜闻，动作自然，没什么多余的话。秦姜闻愣了愣，接过水低声说了句“谢谢”，指尖碰到微凉的瓶身，又飞快地缩了回去。

三人走出小卖部，靠在走廊栏杆上。宋黎看着凌清野：“你真打算好好跑？”

“嗯。”凌清野靠在栏杆上，目光落在远处的操场，“既然报了，就别倒数。”

“那我篮球也不能输。”宋黎挑眉，眼底带着点少年人的傲气，“好歹是被硬拉上的，丢不起人。”

一旁的秦姜闻低头抿了口水，手指摩挲着瓶身，小声道：“我尽量不拖后腿。”他话音刚落，就听见许江幼的声音从身后传来：“肯定不会！我到时候给你喊加油，喊最大声，比给我哥喊的还大声！”

秦姜闻回头，撞进女生亮晶晶的眸子里，耳尖的红漫到了脖颈，没说话，只是轻轻点了点头，眼底却藏着一丝不易察觉的温柔。

晚自习前的操场，橘色的夕阳把天空染成暖黄，梧桐影拉得长长的，落在红色的塑胶跑道上。

宋黎抱着篮球在半场练投篮，篮球砸在地上的砰砰声，在安静的操场上格外清晰；凌清野沿着跑道慢慢跑圈，步子稳而匀，第一排的清冷被秋阳揉去了几分，额角沾了点薄汗，校服领口松了一颗扣子，露出一点白皙的脖颈，多了些少年的鲜活；秦姜闻跟在他身后，步子不快，慢慢找着节奏，两人一前一后，保持着不远的距离，身影被夕阳叠在一起。

许江幼则坐在跑道边的石阶上，一会儿对着宋黎喊“好球”，一会儿对着凌清野和秦姜闻喊“加油”，清脆的声音飘在风里，裹着梧桐叶的清香，把原本沉闷的训练，搅得热热闹闹的。

宋黎投进一个漂亮的三分，抬眼就看见凌清野从跑道那头跑过来，两人的目光在空中相撞，宋黎下意识移开视线，假装去捡篮球，却听见凌清野的声音传来：“明天继续。”

“嗯。”宋黎应了一声，耳尖悄悄泛了点热，被夕阳晒得暖融融的。

远处的秦姜闻停下脚步，弯腰扶着膝盖喘气，许江幼快步跑过去，递上纸巾，絮絮叨叨地叮嘱：“慢点跑，别着急，3000米拼的是耐力，不是速度。”秦姜闻接过纸巾，低头擦着汗，嘴角却忍不住勾了一点浅浅的弧度。

暮色渐浓，教学楼的灯次第亮了起来，四人陆续往回走。宋黎和凌清野走在前面，一前一后，隔着两步的距离，没什么话，却也不觉得尴尬；许江幼和秦姜闻跟在后面，女生叽叽喳喳地说着话，男生安静地听着，偶尔应一声，风把两人的声音吹到前面，宋黎回头瞥了一眼，嘴角扯出一点淡笑。

这场被班主任强硬安排的报名，像一阵提前吹来的风，吹开了少年们心底藏着的靠近，把第一排与后桌的距离，把最后一排与前排的隔阂，都揉进了秋日的操场里，藏在每一次并肩、每一句叮嘱里，朝着即将到来的运动会，慢慢热了起来。