“为……为什么……”林醉哽咽着，巨大的困惑和创伤后的委屈淹没了他，“为什么……不告诉我……为什么……又回来……”

顾云深沉默地看着他，看了很久。那双深潭般的眼睛里，终于翻涌起一丝难以辨别的、极其复杂的情绪。像是痛楚，像是挣扎，又像是某种偏执的狂热。

“告诉你什么？”他忽然轻笑了一声，那笑声里带着无尽的凉意和嘲讽，“告诉你，我当年像个废物一样，连多留几天的能力都没有？告诉你，我花了十年时间，才终于有能力回来？”

他的声音逐渐拔高，带着一种压抑已久的、几乎要破笼而出的激烈情绪：“告诉你，我回来的唯一目的，就是找到你，把你牢牢锁在我身边，让你再也跑不掉，再也……不能像当年那样，消失得无影无踪？！”

最后一句，他几乎是低吼出来的，猛地伸出手，一把攥住了林醉冰冷颤抖的手腕！力道之大，捏得骨头发疼。

林醉痛得闷哼一声，惊恐地看着他眼中那骇人的偏执和疯狂。

“你以为那场大火是结束吗？”顾云深逼近他，呼吸灼热地喷在他的脸上，雪松的气息混合着烟草的苦涩，形成一种令人绝望的桎梏，“不，那只是开始！是你欠我的开始！”

“我……我不欠你……”林醉徒劳地挣扎着，眼泪汹涌而出，“你救了我……我很感激……可是……”

“感激？”顾云深像是听到了天大的笑话，眼底的疯狂更盛，“谁要你的感激？！我要的是你！全部的你！从里到外，从过去到未来，每一分每一秒，都只能属于我！”

他的目光落在林醉红肿的、还带着细微伤口的嘴唇上，眼神骤然变得幽深而危险。

“你早就属于我了，林醉。”他的声音低沉下去，带着一种催眠般的、令人毛骨悚然的偏执，“从火场里我抓住你的那一刻起，你就是我的。这十年，不过是延迟兑现而已。”

他猛地低下头，狠狠吻住了林醉的唇。

这个吻不再是惩罚，也不是掠夺，而是一种带着血腥味的、宣告所有权的烙印。粗暴，深入，不容拒绝，仿佛要将他整个人都吞噬殆尽，融入骨血。

林醉在他怀里剧烈地颤抖，挣扎，呜咽被尽数吞没。眼泪滑落，咸涩的味道在唇齿间蔓延。

他终于明白了。

所谓的救赎，从一开始，就是一场精心策划的捕获。

他是那只被困在琥珀里的飞蛾，而顾云深，就是那滴浓稠的、致命的松脂。用温暖和生存作为诱饵，将他永远凝固在了十年前那个绝望的夜晚。

爱意是虚设，温柔是虚设，连那场拯救本身，都成了禁锢他一生的最坚固的锁链。

顾云深终于放开他，额头抵着他的额头，呼吸粗重。他看着林醉失神流泪的模样，指腹近乎贪婪地摩挲着他红肿的唇瓣，眼底是浓得化不开的黑暗与占有。

“现在，你知道了。”他沙哑地宣告，语气带着一种病态的满足，“别再想着逃，林醉。你哪儿也去不了。”

“从十年前开始，你的命，你的人，你的所有一切……”

“……就都是我的。”